Пит Калдер и Мэтсон — друзья не разлей вода. После окончания Второй мировой, оба возвратились домой. Пита ждала чудная, чистая, умная и любящая Джозефа, а он влюбился в femme fatale Мону — жену десятника, работавшего на самого богатого скотовода в Хай-Лоу. Оказалось, что и у Мэтсона с Моной серьезный роман…
2013 год. Спустя несколько десятилетий после ядерной войны и последовавшего за ней распада современной цивилизации выжившие люди селятся разрозненными группами на территории бывших Соединенных Штатов Америки. Правит всеми тиран, генерал Бетлехем. Однажды кочевник, который за пищу и кров разыгрывает перед зрителями спектакли Шекспира, находит форму почтальона и сумку с письмами.
Ветеран Вьетнама, калека Каттер обозлен на весь мир. Его друг жиголо Боун как-то ночью видит, как местный нефтяной магнат прячет в мусорный бак труп девушки. Каттер хватается за его рассказ: в лице магната он хочет отомстить всему обществу, отвернувшемуся от него.