Судьбы двух друзей - Алексея Трофимова и Ивана Вараввы - прослеживаются на протяжении многих лет. В 20-е они вместе служили на пограничной заставе, бились с басмачами. Там они, будучи еще совсем молодыми, на всю жизнь запомнили наказ своего командира: «Есть такая профессия - родину защищать». Потом Испания, Великая Отечественная война и мирные дни.
Гражданская война, разгар боев на Украине. Комиссар Красной армии Клавдия Вавилова привыкла к суровой жизни, и неожиданная беременность приводит её в ужас. Попав в семью бедного многодетного еврея Ефима Магазанника, она постепенно оттаивает.