В январе 1917 года в бирманском порту британский госслужащий Эдвард ожидает прибытия своей невесты Молли, которую он не видел семь лет. Внезапно мужчина решает сбежать и отправляется в путешествие по странам Азии, но куда бы он ни приехал, везде его настигают телеграммы Молли.
Помощник капитана, которому надоела его работа, сходит на берег в Лиссабоне и остается в незнакомом городе, когда судно уходит в море. То ли во сне, то ли наяву он пишет письма жене, снимает город на кинокамеру, заводит роман со служанкой, все больше предаваясь иллюзии остановившегося времени в этом полудремном месте.