Барт Бромли – аутист. Ему сложно общаться с людьми, поэтому он работает портье в ночную смену. Для того чтобы научиться контактировать с окружающими, он следит за постояльцами через скрытые камеры и делает записи. Очередная рабочая смена казалась обычной. Но внезапно он становится свидетелем убийства девушки в одном из номеров отеля, а после этого – главным подозреваемым.
2046 год. Разнообразные технологии участвуют во всех аспектах человеческой жизни. Но в этом технологичном мире Грей — один из немногих людей, кто любит работать руками. Он восстанавливает и чинит старые автомобили. Однажды, возвращаясь от клиента, Грей с женой попадают в аварию, а после — в руки банды отморозков, в результате чего женщина погибает, а Грей оказывается парализованным ниже шеи.
Лэйн - молодая нью-йоркская журналистка, мечтающая о любви и карьере в Космо. По протекции лучшей подруги Джоан девушка попадает в модный журнал на стажировку. Во что бы то ни стало ее статья должна быть лучшей, но... в её жизни совершенно неожиданно появляется Он - «волшебный мужчина», отвечающий всем требованиям из списка идеального. Что же сильнее - желание быть любимой или карьера?