Вера Елагина — блестящий хирург, специализирующийся на плановой абдоминальной хирургии. Профессия научила её быть решительной и жесткой. Перфекционизм Веры относится к работе, одежде, семье, но ее близкие и друзья не могут соответствовать всем завышенным требованиям. Из-за этого ушел муж Веры, теперь она живет с дочерью-подростком.
Выпускной в обычной средней школе оборачивается трагедией, когда при странных обстоятельствах погибает одиннадцатиклассница Катя Чунина. Незадолго до этого без вести пропадает ее парень Максим Волков. Последний раз его видели утром в больнице, из которой он сбежал, выйдя из окна и оставшись невредимым. Похоже, все эти события связаны между собой.
Действие фильма происходит в постсоветской глубинке. Водитель-дальнобойщик Георгий оставляет дома неверную жену и отправляется в очередной рейс. Его грузовик медленно движется к цели, а сам он совершает погружение в мир страха, жестокости и предательства.