У школьной учительницы Ольги Гоголевой счастливая семья — муж Сергей, с которым они вместе ещё со школы, и сын Костя. Ничего не предвещало беды спокойному течению их жизни со своими заботами и трудностями, пока на встрече одноклассников не появился Владимир Дудников, таинственно исчезнувший сразу после окончания школы.
1972 год. Однажды услышав песни Робертино Лоретти, 12-летний школьник из Люберец Юра тоже начинает петь. Сначала он стесняется этого, ведь пение, по мнению его сверстников и некоторых взрослых, — совсем не мужское занятие. Но, благодаря наставничеству молодой учительницы музыки Варвары, Юра развивает свой талант и решается пройти прослушивание в хор Грачева.