Для Аманды старая машина не просто транспорт, а единственный дом на улицах Сиэтла. Эвакуация машины и абсурдный счет на 21 000 долларов, превращает её жизнь в борьбу «маленького человека» против бездушной бюрократии. Оказавшись буквально под открытым небом, женщина вступает в изнурительную юридическую битву, чтобы вернуть не только свое имущество, но и человеческое достоинство.
Неудачливая хозяйка арт-галереи Патрис, киллер Реджи и его босс Гордон ввязываются в опасную авантюру по отмыванию денег. Дело принимает неожиданный оборот, когда Реджи становится восходящей звездой авангардной живописи. Так вдохновенное преступление превращается в настоящее искусство.