В бретонской библиотеке среди книг неизвестных авторов, отвергнутых всеми издательствами, редактор обнаруживает рукопись невероятного романа. Она решает немедленно его опубликовать, и книга становится бестселлером. Но автор романа, производитель пиццы Анри Пик из Бретани, умерший два года назад, по словам его вдовы никогда не написал бы ничего, кроме списка покупок.
1920 годы. Послереволюционный беспредел. «Трепещите, халдеи!» — по улицам Петрограда шныряют колоритные и жалкие беспризорники, которых время от времени вылавливают и направляют в детские приюты. В одном из них — школе имени Достоевского (ШКИД) — собрались голодные, наглые и сообразительные оборвыши. Этим «приютом комедиантов» управляет директор, не потерявший ни чести, ни интеллигентности.