Знаменитый кинорежиссер приступает к съемкам нового фильма, который должен стать шедевром. Но с самого начала все идет наперекосяк. Его многолетний продюсер и по совместительству жена уходит работать к другому режиссеру. Главная героиня пытается превратить киноэпопею в любовную мелодраму. А новые продюсеры требуют добавить перца.
На закрытых вечеринках и дорогих приемах в Риме и на Сардинии его всегда окружают самые красивые и самые опасные люди, готовые на все, лишь бы получить доступ к живой легенде. «Лоро» («они») - это нувориши-итальянцы и их нравы, воплощение которых - тиран и весельчак, гедонист и романтик, скандальный политик и миллиардер Сильвио Берлускони.
Микеле исполняется 16. Теперь, помимо осознания своих суперспособностей, он вынужден сталкиваться с проблемами, которые преследуют многих ребят переходного возраста. Между тем происходит его знакомство с матерью и сестрой-близнецом, преследующими цели, о которых юноша не знает.
Аристократки, нувориши, политики, преступники высокого полёта, журналисты, актёры, декаденствующие отпрыски благородных семейств, священники, художники, подлинные или мнимые интеллектуалы… Всех их поглощает современный Вавилон, пока они ткут канву непрочных взаимоотношений, предаваясь суетной жизни на фоне старинных дворцов, огромных вилл и великолепных террас.
После смерти Папы конклав выбирает нового Понтифика. Жребий падает на кардинала Мельвиля. Но что делать, если новонареченный глава Римской-католической церкви отказывается выйти на балкон Св.Петра, бьется в истерике и кричит, что не может выдержать непосильной ноши? Отправить на сеанс к лучшему психотерапевту Рима? Устроить волейбольный турнир среди кардиналов, чтобы подбодрить его Cвятейшество?
Дружная семья из маленького итальянского городка. Отец - Джованни, мать - Паола и двое их детей: старшая Ирен и Андреа. Джованни - психоаналитик. Он принимает пациентов в кабинете, примыкающем к квартире. Все, что он получает от своей работы - огромный список людских неврозов, находящийся в разительном контрасте с его собственной спокойной жизнью.
Микеле Аричелла — молодой учитель математики, принятый на работу в школу имени Мэрилин Монро, кажущуюся элитарной и оказывающуюся гротескной. У Микеле имеется большое количество комплексов и маний (так, в одной из самых известных сцен фильма он просыпается ночью и ест шоколадное масло из большой банки); он также следит за своими соседями и составляет на каждого из них досье, записывая их слова...
Август 1944 года. Войска союзников продвигаются по Италии. Немцы, отступая, уничтожают всё и вся. В городке Сан-Мартино они заминировали почти все дома, а жителей заставили собраться в соборе. Часть горожан, предчувствуя, что и стены храма их не спасут, решают отправиться навстречу американцам. Женщины, старики, дети бегут из города, который через несколько часов будет разрушен до основания.