Ещё ребёнком Хэл вместе с братом-близнецом Биллом нашёл среди вещей бросившего их отца заводную обезьяну с барабаном. Выяснилось, что если повернуть ключ, то кто-нибудь из их окружения умрёт — так мальчики лишились матери и решили понадёжнее спрятать адскую игрушку. Несколько лет спустя, уже пережив развод, Хэл живёт в постоянном страхе за жизнь близких и не общается с братом.
1990-е годы, штат Орегон. Агент ФБР Ли Харкер, обладающая чем-то вроде дара ясновидения, начинает заниматься глухим делом без единой зацепки. Десятилетиями в штате происходят похожие трагедии: внезапно отец семейства жестоко убивает родных, потом себя, и в каждом случае среди жертв фигурируют девятилетние дочери.
С самого детства Гретель любила историю про девочку в розовой шапочке, у которой обнаружились колдовские способности. Теперь, уже почти взрослой, после неудачной попытки устроиться прислугой Гретель вместе с младшим братом Гензелем оказывается без дома — мать выгоняет их, решив, что дети должны сами о себе заботиться.
Лили работает сиделкой у престарелой выжившей из ума писательницы и живёт в её доме. Старая женщина упорно зовёт её Полли, и Лили начинает читать её книгу про Полли Парсонс.

















